Nel pomeriggio di venerdi 13 dicembre 2019 — 50° anniversario di ordinazione presbiterale —, il Santo Padre
si e recato presso la casa generalizia della Compagnia di Gesu per la presentazione dell 'opera in cinque
volumi dedicata agli scritti del padre Miguel Angel Fiorito (1916-2005), gesuita e padre spirituale di Jorge
Mario Bergoglio, curata da padre José Luis Narvaja e pubblicata da «La Civilta Cattolica». Riportiamo di
seguito il discorso, con alcune aggiunte a braccio, che il Papa ha pronunciato nel corso della presentazione.

Maestro Fiorito: “maestro” di dialogo

Quando padre Spadaro mi ha dato 1 cinque volumi con gli Escritos del Maestro Fiorito
— cosi lo chiamavamo, familiarmente, noi gesuiti argentini e uruguayani —, mi ha parlato di
una possibile presentazione. Infatti, li ha pubblicati la Civilta Cattolica a cura di padre José
Luis Narvaja. Allora a me ¢ venuto il desiderio di esserci di persona. Gliel’ho detto subito:
«E perché non far fare la presentazione a uno dei suoi discepoli?». Lui mi ha chiesto: «Chi,
per esempio?». Allora gli ho risposto: «Io!». Ed eccomi qui.

Nell’introduzione José Luis approfondisce la figura di padre Fiorito come «maestro
del dialogo». Quel titolo mi ¢ piaciuto, perché descrive bene il Maestro mettendo in rilievo
un paradosso: Fiorito infatti parlava poco, ma aveva una grande capacita di ascolto, un ascolto
capace di discernimento, che ¢ una delle colonne del dialogo.

Rinvio quindi a quello studio preliminare, che tratta tutti gli aspetti del dialogo come
padre Fiorito lo praticava e lo insegnava: il dialogo tra maestro e discepoli nello spirito co-
mune della Scuola, il dialogo con gli autori e con i testi, il dialogo con la storia e il dialogo
con Dio. Esporro due punti che mi hanno aiutato a strutturare questa presentazione, allargando
alcune riflessioni che faccio nel Prologo contenuto nel primo volume.
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Parto da una espressione che Fiorito impiega nel suo articolo dal titolo «L.’ Accademia
di Platone come Scuola ideale». L’espressione ¢ Magister dixerit, «il Maestro direbbe»!. Se
sorge una difficolta che non ¢ specificamente prevista da quello che «ha detto il Maestroy, il
buon discepolo, sentendosi responsabile del valore della dottrina che ha ricevuto e volendo
difenderla, se la cava affermando: «Il Maestro direbbe»?. Mentre rileggevo vari articoli, pen-
savo che cosa direbbe il Maestro in una circostanza come questa. Non tanto «che cosa di-
rebbey, in effetti, ma «come» lo direbbe. Su questo mi ha ispirato un’altra cosa che Narvaja
mette in evidenza, e cio¢ che a Fiorito piaceva considerarsi un commentatore, nel senso pre-
ciso della parola: uno che «commenta co-pensando («com-mentumy); vale a dire pensando
insieme all’(altro) autore»”.

Quello che oggi voglio fare, pertanto, ¢ un commento: un pensare insieme a Fiorito,
insieme a Narvaja, ad alcune cose che mi hanno fatto molto bene e possono aiutare altri. Mi
avvarrod dei testi liberamente, agevolato dall’ottimo lavoro che ha portato a pubblicarli tutti
insieme e con I’adeguato apparato critico.

Che cosa si domanderebbe Fiorito riguardo a un’edizione dei suoi Escritos come que-
sta? Forse in primo luogo se ne valesse la pena, dato che non ¢ un autore conosciuto, salvo
forse nell’ambito ristretto degli studiosi di sant’Ignazio. Ma credo concorderebbe sul fatto che
1 suoi scritti possono interessare quanti accompagnano spiritualmente e danno gli Esercizi,
tutte persone desiderose di un aiuto pratico per guidare altri e per proporre gli Esercizi con
piu frutto.

Fiorito non ha fatto molto per farsi conoscere, ma da buon maestro ha fatto conoscere
molti buoni autori ai suoi discepoli. Direi anzi che ci faceva gustare il meglio dei migliori,
selezionando 1 testi e commentandoli sul Boletin de espiritualidad della provincia gesuitica
dell’ Argentina, che pubblicava ogni mese. Era un uomo sempre a caccia dei segni dei tempi,
attento a ci0 che lo Spirito dice alla Chiesa per il bene degli uomini, tramite la voce di una
grande varieta di autori, attuali e classici. E i testi che commentava rispondevano alle preoc-
cupazioni — non soltanto a quelle del momento, ma anche alle piu profonde — e risveglia-
vano proposte nuove, creative. In questo senso gli pareva fruttuoso continuare a far conoscere
quelli che faceva conoscere.

Credo di aver fatto il suo nome per la prima volta in un incontro con i gesuiti del
Myanmar e del Bangladesh. Uno di loro, un formatore, mi aveva domandato che modello
avessi da proporre a un gesuita giovane. Mi sono venute in mente due immagini. La prima
riguardava una persona non molto positiva, mentre I’altra si, ed era quella di Fiorito. Era un
ingegnere, poi ¢ entrato in Compagnia, «Professore di filosofia, preside della Facolta, ma
amava la spiritualita. Insegnava a noi studenti la spiritualita di sant’Ignazio. E stato lui a in-
segnarci la «via del discernimento»®. Ricordo di avere aggiunto che mi faceva piacere nomi-
narlo proprio li, in Myanmar, perché secondo me lui non si sarebbe mai immaginato che il
suo nome venisse citato in quei luoghi cosi lontani. E figurarsi in un avvenimento come quello
di oggi.

! M. A. FIORITO, Escritos 1 (1952- 1959), Roma, La Civilta Cattolica, 2019, 188. (Citerd Escritos, numero del
volume e numero di pagina).

2 Cfr. J. L. NARVAJA, «Introducciény», Escritos 1, 16.

3 Ivi, 20-21.

4 Cfr. FRANCESCO, «Essere nei crocevia della storia», Conversazioni con i gesuiti del Myanmar e del Bangladesh,
La Civilta Cattolica, 20171V, 525.
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Eppure sarebbe ben contento, ne sono sicuro, che i suoi Escrifos siano stati pubblicati
da uno dei suoi discepoli. E che oggi vengano presentati da un altro di loro. Il vero maestro
in senso evangelico ¢ contento che 1 suoi discepoli diventino anche loro dei maestri, € a sua
volta conserva sempre la sua condizione di discepolo.

Come mostra Narvaja, ¢ stato Fiorito a trasmetterci lo «spirito di scuola» in cui «la
proprieta intellettuale ha un senso comunitarioy», infatti «nessun discepolo si sente padrone
assoluto dell’eredita del suo maestro, al punto da escluderne gli altri. Al contrario, vuole co-
municarla, moltiplicando 1 felici possessori dello stesso tesoro spirituale. E, piu ancora, vuole
comunicare proprio quella stessa comunicabilitay». Qui Fiorito citava la luminosa espressione
di Agostino al riguardo, in De doctrina christiana: «Ogni cosa, infatti, che non si esaurisce
quando la si dona, se la si possiede senza distribuirla, non la si possiede come occorrerebbe
possederla» (I,1)°.

11 fatto stesso di presentare gli Scritti in quest’aula della Curia generalizia ¢ per me un
modo per esprimere la mia gratitudine per tutto cio che la Compagnia di Gesu mi ha dato e
ha fatto per me. Nella persona del Maestro Fiorito sono compresi tanti gesuiti che sono stati
miei formatori, e qui voglio fare una menzione particolare di tanti fratelli coadiutori, Maestri
con I’esempio gioioso di restare semplici servitori per tutta la vita.

Allo stesso tempo ¢ anche un modo per ringraziare e per incoraggiare tanti uomini e
donne che, fedeli al carisma dell’accompagnamento spirituale, guidano, sostengono e appog-
giano 1 loro fratelli in quel compito che nella recente Lettera ai sacerdoti ho descritto come
la strada che comporta «fare I’esperienza di sapersi discepolin®. Non solo quella di esserlo,
che ¢ gia tanto, ma anche di saperlo (riflettendo spesso su questa grazia per ricavarne frutto,
come dice Ignazio negli Esercizi). Infatti il Signore non insegna da solo e nemmeno da una
cattedra lontana, ma fa «Scuola» e insegna attorniato dai suoi discepoli che a loro volta sono
maestri di altri, e in noi questa consapevolezza rende feconda la sua Parola e la moltiplica.

Nel Prologo scrivo: «L’edizione degli Escritos di padre Miguel Angel Fiorito € motivo
di consolazione per noi che siamo stati e siamo suoi discepoli e ci nutriamo dei suoi insegna-
menti. Sono scritti che faranno un gran bene a tutta la Chiesa». Ne sono convinto.

Un poco di storia

Per noi gesuiti argentini rileggere i testi di questi volumi significa ripercorrere la nostra
storia: comprendono settant’anni della nostra vita di famiglia e I’ordine cronologico in cui
appaiono ci permette di evocarne il contesto. Non soltanto quello immediato e particolare, ma
anche quello piu ampio, della Chiesa universale, che Fiorito seguendo Hugo Rahner chiama
«la metastoria di una spiritualitd»’. Questo & un concetto-chiave, in Fiorito: quello della “me-
tastoria”.

«Esiste una metastoria, che non si scopre a volte direttamente nei documenti, ma si
basa sull’identita di una intelligenza mistica ed ¢ dovuta all’azione continua di uno stesso
Spirito Santo, invisibilmente presente nella sua Chiesa visibile, e che ¢ la ragione ultima, ma
trascendente, di questa omogeneita spirituale» che si da tra cristiani diversi di epoche diffe-
renti. Fiorito fa sua la prospettiva da cui un santo che ho canonizzato di recente, John Henry

3 Escritos 1, 18.

¢ Lettera del Santo Padre Francesco ai sacerdoti in occasione del 160° anniversario della morte del santo Curato
d’Ars , 4 agosto 2019.

7 Escritos 1, cit., 165-170.
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Newman, contemplava la Chiesa: «La Chiesa cattolica non perde mai ci0 che ha posseduto
una volta [...]. Piuttosto che passare da una fase a un’altra della vita, essa si porta dietro la sua
giovinezza e la sua maturita nella propria vecchiaia. La Chiesa non ha cambiato cio che pos-
sedeva, ma lo ha accumulato e, a seconda della circostanza, estrae dal suo tesoro cose nuove
e cose antiche»®. Viene alla mente la bella frase di Gustav Mahler: «La tradizione ¢ la garanzia
del futuro e non la custodia delle ceneri». In questa dinamica estraggo qui a modo di esempio
alcune date e pubblicazioni significative.

Ho conosciuto Fiorito nel 1961, al ritorno dal mio juniorato [periodo che corrisponde
agli studi liceali fatti dopo il noviziato] in Cile. Era professore di Metafisica nel Collegio
Massimo di San Giuseppe, la nostra casa di formazione a San Miguel, in provincia di Buenos
Aires. Da allora cominciai a confidarmi con lui, divenne il mio direttore spirituale. Attraver-
sava un processo profondo che lo avrebbe portato a lasciare I’insegnamento della filosofia per
dedicarsi totalmente a scrivere di spiritualita e a dare Esercizi. Il volume II, nell’anno 1961-
1962, riporta I’articolo: «Il cristocentrismo del “Principio e fondamento” di sant’Ignazio»’.
Mi aveva molto ispirato. E stato 1 che ho cominciato a prendere confidenza con alcuni autori
che mi accompagnano da allora: Guardini, Hugo Rahner, col suo libro sulla genesi storica
della spiritualita di sant’Ignazio!?, Fessard e la sua Dialettica degli Esercizi.

Fiorito faceva notare, in quel contesto, «la coincidenza tra I’immagine del Signore,
soprattutto in san Paolo, come la spiega Guardini, e I’'immagine del Signore come noi a nostra
volta crediamo di trovarla negli Esercizi di sant’Ignazio»!!. Fiorito sosteneva che il «Principio
e fondamento» non contiene soltanto un cristocentrismo, ma una vera e propria «Cristologia
in germe». E mostrava che quando sant’Ignazio usa 1’espressione «Dio nostro Signore» sta
parlando concretamente di Cristo, del Verbo fatto carne, Signore non soltanto della storia, ma
anche della nostra vita pratica.

Voglio sottolineare anche la figura di Hugo Rahner. Non posso fare a meno di trascri-
vere un passo in cui il Maestro, che era di poche parole e ancora di piu nel parlare di sé, narra
la sua conversione alla spiritualita. Lo racconto perché ha segnato una tappa della vita della
nostra Provincia e segna ci0 che nel mio pontificato concerne il discernimento e 1’accompa-
gnamento spirituale.

Scriveva Fiorito nel 1956: «Da parte mia, confesso che da tempo rifletto sulla spiritua-
lita ignaziana. Per lo meno fin da quando ho fatto con serieta 1 miei primi Esercizi spirituali,
sentendo un avvicendarsi di spiriti contrari, che a poco a poco andavano personalizzandosi
nei due termini di una scelta personalex». Quella riflessione prosegui «Fino a che la lettura di
un libro, arrivato nelle mie mani nel modo piu banale e prosaico — come libro di lettura per
imparare il tedesco — ¢ stata per me non tanto la rivelazione luminosa di una possibilita di
espressione, ma I’espressione compiuta di quell’ideale da tempo intuito». Fiorito aggiunge:
«Quello che avrebbe dovuto essere il mio lavoro di molti anni, era I’istantanea accettazione
dei risultati di un lavoro altrui», quello di Hugo Rahner.

Nell’anima del maestro, e poi in quella di molti altri, Hugo Rahner fece si che pren-
dessero posto tre grazie: quella del «magis ignaziano, che era il suggello e la portata
dell’anima di Ignazio e il confine senza limite delle sue aspirazioni; quella del discernimento

8 J. H. NEWMAN, La mission de saint Benoit, Paris, 1909, 10.
? Escritos 11, 27-51.

10 Escritos 1, 164.

1 Escritos 1, 51, nota 88.
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degli spiriti, che permetteva al santo di incanalare tanta potenza senza esperimenti inutili e
senza inciampi. E quella della caritas discreta, che cosi affiorava nell’anima di Ignazio come
contributo personale alla lotta in corso tra Cristo e Satana; e quel fronte di battaglia non era
esterno al santo, ma passava nel mezzo della sua anima, divisa pertanto in due “i0” che erano
le due uniche alternative possibili per la sua opzione fondamentale»!?. Da qui Fiorito trarra
non soltanto il contenuto, ma anche lo stile dei suoi «commenti», come dicevamo all’inizio.

Un’altra data: 1983. Fu I’anno della XXXIII Congregazione generale, in cui ascol-
tammo le ultime omelie di padre Arrupe. Fiorito scrisse di «Paternita e discrezione spiri-
tuale»'®. Riprendo quell’articolo perché vi da una definizione di cid che intende quando usa
il termine «spirituale». L’ho usato parlando della sua conversione «alla spiritualita» e mi pare
utile recuperarne la definizione, in quanto oggi spesso si sente interpretare questa parola in
modo riduttivo. Fiorito la riprendeva da Origene, per il quale «I’uomo spirituale ¢ quello in
cui si uniscono “teoria” e “pratica”, cura del prossimo e carisma spirituale per il bene del
prossimo. E tra questi carismi», mostrava Fiorito, «Origene rimarca soprattutto quel carisma
che chiama diakrisis, ovvero il dono di discernere la varieta di spiriti»...!4. Nell’articolo Fio-
rito approfondisce cio che ¢ la paternita e maternita spirituale, e cid che comporta. Che cosa
serve per farla propria? Se lo domanda e risponde: «Avere due carismi: il discernimento degli
spiriti, o discrezione, e riuscire a comunicarlo con le parole nella conversazione spirituale» ',
Non basta il discernimento, «bisogna saper esprimere le idee giuste e discrete; altrimenti non
sono al servizio degli altri»'¢. Questo ¢ il carisma della «profezia», inteso non come cono-
scenza del futuro, ma come comunicazione di un’esperienza spirituale personale.

L’ultima volta che 1’ho visto — questo non posso dimenticarlo — ¢ stato poco prima
della sua morte, avvenuta il 9 agosto 2005. Ricordo che era un mattino di domenica e che il
suo compleanno era trascorso da poco. Lui faceva il compleanno il giorno di Santa Maria
Maddalena, il 22 luglio. Era ricoverato all’Hospital Aleméan. Ormai da vari anni non parlava
piu. Aveva perso la capacita di parlare. Guardava soltanto. Intensamente. E piangeva. Con
lacrime tranquille che comunicavano I’intensita con cui viveva ogni singolo incontro. Fiorito
aveva il dono delle lacrime, che ¢ espressione di consolazione spirituale!”.

Parlando dello sguardo del Signore nella prima settimana degli Esercizi, Fiorito com-
mentava |’importanza che san Benedetto dava alle lacrime e diceva che «le lacrime sono un
piccolo segno tangibile della dolcezza di Dio che a malapena si manifesta all’esterno, ma non
cessa di impregnare il cuore nel raccoglimento interiore»'8.

Mi nasce nel cuore una cosa che ho scritto in Gaudete et exsultate: «La persona che
vede le cose come sono realmente, si lascia trafiggere dal dolore e piange nel suo cuore ¢
capace di raggiungere le profondita della vita e di essere veramente felice. Quella persona ¢
consolata, ma con la consolazione di Gesu e non con quella del mondo» (GE 76).

Un aneddoto simpatico. Aveva anche il dono dello sbadiglio. Mentre gli aprivi la tua
coscienza, a volte il Maestro cominciava a sbadigliare. Lo faceva apertamente, senza

12 Escritos 1, 163-164.

13 Escritos V, 176-1809.

14 Escritos V, 177.

15 Escritos V, 179.

16 Escritos V, 181.

17 «Si intende per consolazione quando [...] ’anima si inflamma di amore per il suo Creatore e Signore [...] cosi
pure quando uno versa lacrime che lo portano all’amore del Signore» (ES 316).

18 M. A. FIORITO, Buscar y hallar la voluntad de Dios, Buenos Aires, Paulinas, 2000, 209.
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nasconderlo. Ma non ¢ che si stesse annoiando, semplicemente gli veniva e lui diceva che a
volte serviva a «tirarti fuori il cattivo spirito». Espandendo 1’anima contagiosamente, come
fa lo sbadiglio a livello fisico, aveva quell’effetto a livello spirituale.

Maestro del dialogo

Commento liberamente alcune cose che mi suggerisce il titolo di «Maestro del dia-
logo». Nella Compagnia quello di «maestro» ¢ un nome particolare, lo riserviamo al Maestro
dei novizi e all’Istruttore di terza probazione. Il Padre Generale lo aveva nominato appunto
Istruttore di terza probazione, compito che mantenne per molti anni. Non € mai stato Maestro
dei novizi, ma da Provinciale lo assegnai a vivere nel noviziato; era un buon consigliere per
il Maestro e un riferimento per 1 novizi.

Essere maestro, esercitare 1l munus docendi, non consiste soltanto nel trasmettere il
contenuto degli insegnamenti del Signore, nella loro purezza e integrita, ma nel far si che
questi insegnamenti, inculcati con lo stesso Spirito con cui li si riceve, «facciano discepoli»,
cio¢ trasformino coloro che 1i ascoltano in seguaci di Gesu, in discepoli missionari, liberi, non
proseliti, appassionati a ricevere, praticare e uscire ad annunziare gli insegnamenti dell’unico
Maestro come lui ci ha comandato: agli uomini e alle donne di tutti i popoli.

Il vero maestro, nel senso evangelico, ¢ sempre discepolo: mai finisce di esserlo. Il
Signore, in Luca, parlando dei ciechi che vogliono guidare altri ciechi, dando cosi un’imma-
gine dell’ «anti-maestro», dice: «Un discepolo non ¢ piu del maestro; ma ognuno, che sia ben
preparato, sara come il suo maestro» (Lc 6,40).

Mi piace leggere cosi questo passo: non mettersi al di sopra del maestro non € soltanto
non mettersi al di sopra di Gesu — il nostro unico Maestro —, ma nemmeno metterci al di
sopra dei nostri maestri umani. Il buon discepolo onora il maestro, anche quando da discepoli
ci succede di oltrepassarlo in qualche insegnamento, o piuttosto proprio in quello: il progresso
nella conoscenza infatti ¢ possibile perché il buon maestro ha seminato la semente, col suo
stile personale, proprio contando sul fatto che quel seme viva, cresca e lo superi. E quando
noi discerniamo bene cio che dice lo Spirito applicando il Vangelo nel momento e nel modo
opportuno per la salvezza di qualcuno, siamo «come il maestro». Il Signore accosta quest’af-
fermazione a quel tipo di insegnamento che non ¢ fatto soltanto di parole, ma di opere di
misericordia. E stato al momento della lavanda dei piedi che il Maestro I’ha detto: se, sapendo
queste cose, operiamo come Lui, saremo come Lui (cfr. Gv 13,14-15).

A proposito della misericordia, gli scritti di Fiorito distillano misericordia spirituale:
insegnamenti per chi non sa, buoni consigli per chi ne ha bisogno, correzione per chi sbaglia,
consolazione per chi ¢ triste e aiuti per conservare la pazienza nella desolazione «senza mai
fare cambiamenti», come dice sant’Ignazio. Tutte queste grazie si aggregano e si sintetizzano
nella grande opera di misericordia spirituale che ¢ il discernimento. Esso ci guarisce dalla
malattia piu triste e degna di compassione: la cecita spirituale, che ci impedisce di riconoscere
il tempo di Dio, il tempo della sua visita.

Alcune caratteristiche particolari del Maestro Fiorito

Descriverei una caratteristica molto evidente di Fiorito con questa espressione: nell’ac-
compagnamento spirituale, quando gli raccontavi le tue cose, lui «si teneva fuori». Ti rispec-
chiava quanto ti accadeva e poi ti dava liberta, senza esortare e senza dare giudizi. Ti rispet-
tava. Credeva nella liberta.
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Quando dico che «si teneva fuori» non intendo che non si interessasse o che non si
commuovesse per le tue cose, ma che ne restava fuori, in primo luogo, per riuscire ad ascoltare
bene. Fiorito era maestro del dialogo in primo luogo con ’ascolto. Tenersi fuori dal problema
era il suo modo di dare spazio all’ascolto, affinché si potesse dire tutto cio che si aveva dentro,
senza interruzioni, senza domande... Ti lasciava parlare. E non guardava I’orologio.

Ascoltava mettendo il cuore a disposizione, affinché I’altro potesse sentire, nella pace
che aveva il Maestro, ci0 che inquietava il proprio cuore. E in questo modo ti veniva voglia
di «andare a conferire con Fiorito», come dicevamo, di «andare a raccontargli», ogni volta
che sentivi lotta spirituale nell’intimo, movimenti contrastanti di spiriti riguardo a qualche
decisione che dovevi affrontare. Sapevamo che ad ascoltare queste cose si appassionava come
o piu di quanto si appassionano le persone normali a sentire le ultime notizie. Al Collegio
Massimo, quella di andare a conferire con Fiorito era una frase ricorrente. La dicevamo ai
superiori, ce la dicevamo fra di noi e lo raccomandavamo a quelli che erano in formazione.

Il suo «tenersi fuori», oltre che una questione di ascolto, era anche un atteggiamento
di padronanza verso 1 conflitti, un modo di prenderne le distanze per non restarne coinvolto,
come spesso accade, col risultato che chi dovrebbe ascoltare e aiutare invece diventi parte del
problema, prendendo posizione o mescolando 1 propri sentimenti € perdendo obiettivita. In
questo senso, senza pretese teoretiche, ma in modo pratico, Fiorito ¢ stato il grande «disideo-
logizzatore» della Provincia in un’epoca molto ideologizzata.

Ha disideologizzato risvegliando la passione a dialogare bene, con se stessi, con gli
altri e con il Signore. E a «non dialogare» con la tentazione, a non dialogare con lo spirito
cattivo, con il Maligno. Questo ¢ rimasto tanto impresso in me: con il diavolo non si dialoga.
Gesu mai ha dialogato con il diavolo. Gli ha risposto con tre versetti della Bibbia, e poi lo ha
cacciato via. Mai. Con il diavolo non si dialoga.

L’ideologia ¢ sempre un monologo con una sola idea e Fiorito aiutava il suo interlocu-
tore a distinguere dentro di sé le voci del bene e del male dalla sua propria voce, e cio apriva
la mente perché apriva il cuore a Dio e agli altri.

Nel dialogo con gli altri aveva fra 1’altro I’abilita di «pescare» e di far vedere all’altro
la tentazione dello spirito cattivo in una parola o in un gesto, di quelli che s’infilano in mezzo
a un discorso molto ragionevole e in apparenza benintenzionato. Fiorito ti domandava di
«quell’espressione che hai usato» (che generalmente denotava disprezzo per altri) e ti diceva:
«Sel tentato!» e, mostrando 1’evidenza, rideva con franchezza e senza scandalizzarsi. Ti esi-
biva I’oggettivita dell’espressione che tu stesso avevi usato, senza giudicarti.

Si puo dire che il Maestro coltivava il dialogo comunitario nella sua conversazione
personale con ciascuno. Non era molto incline a intervenire in pubblico. Nelle riunioni comu-
nitarie a cui partecipava si dedicava a prendere appunti, ascoltando in silenzio. E poi «rispon-
deva» — e noi eravamo tutti in attesa — con il tema del successivo Boletin de espiritualidad
o in qualche foglietto di «Studio, preghiera e azione». In qualche modo questo lo si sapeva e
lo si trasmetteva, e ci si andava a leggere nel Boletin «quello che ne pensava il Maestro» sui
temi che ci preoccupavano o che erano in auge, leggendo «tra le righe».

D’altra parte, non sempre il Boletin era necessariamente legato alle circostanze. Ci
sono scritti, come 1’articolo di Fiorito sull’Accademia di Platone da cui Narvaja ha tratto
spunto per la sua analisi, che oggi sono attuali e permettono di «leggere» tutta la nostra epoca
nella chiave della relazione tra maestro e discepoli secondo lo spirito della Scuola.
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Fiorito si preoccupava che nella Provincia e nella comunita ci fosse buono spirito. Se
c’era buono spirito, allora non soltanto «lasciava andare», ma scriveva di qualcosa che «invi-
tava ad andare oltre». Apriva orizzonti.

Inoltre, questo «tenersi fuori» si puo descrivere anche mostrando come ci si riesce:
«mantenendosi in pace» affinché sia il Signore stesso a «muovere» 1’altro, a smuoverlo nel
senso buono, e anche a pacificarlo nell’agire bene.

Si tratta di un attivo mantenersi in pace, respingendo le proprie tentazioni contro la
pace per aiutare 1’altro a pacificare le sue: quelle della sua colpa e del rimorso per il passato,
quella dell’ansia per il futuro (i futuribili) e quelle dell’inquietudine e della distrazione nel
presente. Fiorito ti pacificava non curandosi delle circostanze immediate. Prima ti pacificava
col suo silenzio, col non spaventarsi di nulla, con il suo ascolto di ampio respiro, finché non
avevi detto quello che avevi in fondo all’anima e lui decideva quello che gli ispirava lo spirito
buono. Allora il Maestro ti confermava, a volte con un semplice «Va beney. Ti lasciava libero.

A chi da gli Esercizi e deve guidare un altro, Ignazio consiglia che «non si avvicini né
propenda all’una o all’altra parte, ma resti in equilibrio come il peso sul braccio di una stadera,
e lasci che il Creatore agisca direttamente con la creatura, e la creatura con il suo Creatore e
Signore» (ES 15). Sebbene al di fuori degli Esercizi «muovere 1’altro» sia lecito, Fiorito pri-
vilegiava I’atteggiamento di non propendere per una parte o per 1’altra, affinché «sia lo stesso
Creatore e Signore a comunicarsi alla persona, abbracciandola nel suo amore e alla sua lode,
e disponendola alla via nella quale potra meglio servirlo in futuro». Grazie a questo «mante-
nersi fuori» era di riferimento per tutti senza la minima ombra di parzialita. E di certo, al
momento opportuno, quando chi stava facendo Esercizi con lui ne aveva bisogno — fosse
perché era bloccato da qualche tentazione o perché al contrario si trovava in una buona dispo-
sizione per fare la sua «elezione» — il Maestro interveniva con forza e decisione per dire la
sua e poi, di nuovo, «si teneva fuori», lasciando che Dio operasse in chi svolgeva gli Esercizi.

In questo senso posso dire che sapeva mettere gli accenti. Ne ha incisi a fuoco alcuni
nella Provincia, impressi come un marchio. Per esempio: che la lotta spirituale, il movimento
di spiriti, € buon segno; che proporre «qualcosa di piu» muove gli spiriti, quando nella situa-
zione c’¢ una calma sospetta; che bisogna cercare sempre la pace in fondo all’anima per riu-
scire a discernere questi movimenti di spiriti senza che «l’acqua sia troppo mossax... Quel
«non lasciarsi rimpicciolire dalle cose grandi, e tuttavia lasciarsi contenere in quelle piu pic-
cole, questo & divino»'®, che caratterizza Ignazio, era sempre presente nelle sue riflessioni.

Una seconda caratteristica: non esortava. Ti ascoltava in silenzio e poi, invece di par-
lare, ti dava un «foglietto» che prendeva dalla sua biblioteca. La biblioteca di Fiorito aveva
questa particolarita: oltre alla parte consueta, per cosi dire, con scaffali e libri, ne aveva un’al-
tra che occupava tutta una parete di quasi sei metri per quattro in altezza, formata di cassettini
in ciascuno dei quali classificava e metteva i suoi «foglietti», schede di studio, preghiera e
azione, ciascuna dedicata a un solo tema degli Esercizi o delle Costituzioni della Compagnia,
per esempio. Lui si alzava a cercarle, a volte montando pericolosamente su una scala, per
darle senza tante parole a chi faceva gli Esercizi in risposta a qualche inquietudine che
quest’ultimo gli aveva manifestato o su cui lui stesso aveva fatto discernimento mentre lo
ascoltava parlare delle sue cose.

19 «Non coerceri a maximo, contineri tamen a minimo, divinum est».
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In quei cassettini, ciascuno con 1 suoi foglietti, c’era qualcosa... Era come se quel con-
siglio di cui avevi bisogno, o il rimedio per qualche malattia dell’anima, fosse gia previsto da
sempre... Quella biblioteca richiamava una farmacia. E Fiorito assomigliava a un saggio far-
macista dell’anima. Ma era piu di questo, perché Fiorito non era un confessore. Certo, con-
fessava, ma aveva un altro carisma oltre a questo di essere ministro della misericordia del
Signore che € comune a ogni sacerdote.

E quel carisma dell’uomo spirituale di cui parlavo all’inizio, citando Origene: il cari-
sma del discernimento e della profezia, nel senso di comunicare bene le grazie del Signore
che si sperimentano nella propria vita. Infatti da quei cassettini non uscivano soltanto rimedi
ma soprattutto cose nuove, cose dello Spirito che erano state in attesa della domanda giusta,
del desiderio fervido di qualcuno, il quale 1a trovava il tesoro di una formulazione discreta
che lo indirizzasse e che avrebbe potuto mettere in pratica con frutto per il futuro.

Una terza caratteristica che ricordo ¢ che il Maestro Fiorito non era geloso. Non era un
uomo geloso: scriveva e firmava con altri, pubblicava ed evidenziava il pensiero di altri, li-
mitando molto spesso il suo a semplici note, che in realta, come ora si puo vedere meglio
grazie a questa edizione dei suoi Escritos, erano di somma importanza, perché facevano ve-
dere I’essenziale e 1’attualita del pensiero altrui.

L’esempio piu compiuto della fecondita di questo modo di lavorare intellettualmente
in Scuola ¢, a mio giudizio, 1’edizione annotata e commentata delle Memorie spirituali di
Pierre Favre che Fiorito curd insieme a Jaime Amadeo. Un vero e proprio classico. Senza
tratti di ideologia né di quell’erudizione che ¢ soltanto per eruditi, ¢ un’opera che ci mette in
contatto con I’anima di Favre, con la sua limpidezza e dolcezza, con la sua capacita dialogica
verso tutti, frutto della sua discrezione spirituale, e con la sua maestria nel dare gli Esercizi.
Il Maestro condivideva molta della sensibilita di Favre, in tensione polare con una mente in
effetti piuttosto fredda e oggettiva, da ingegnere qual era.

La quarta caratteristica che mi pare necessario commentare, in questo tentativo di pre-
sentare la sua figura, ¢ che non dava giudizi. Soltanto di rado. Con me, che io ricordi, lo ha
fatto due volte. E il modo mi ¢ rimasto inciso. Ecco come dava il giudizio. Ti diceva: «Guardi
che quanto lei dice ¢ uguale a quello che dice la Bibbia, a questa tentazione che c’¢ nella
Bibbiay. E poi lasciava che tu pregassi e traessi le conseguenze.

Qui voglio sottolineare che Fiorito aveva un particolare naso per «sentire» il cattivo
spirito; sapeva riconoscerne 1’azione, distinguerne i tic, smascherarlo dai frutti cattivi, dal
retrogusto amaro e dalla scia di desolazione che si lascia dietro. In questo senso, si puo dire
che ¢ stato un uomo in armi contro un solo nemico: lo spirito cattivo, Satana, il demonio, il
tentatore, 1’accusatore, il nemico della nostra natura umana. Tra la bandiera di Cristo e quella
di Satana, ha fatto la sua scelta personale per nostro Signore. In tutto il resto ha cercato di
discernere il «tanto... quanto» e con ogni persona ¢ stato un padre amabile, un maestro pa-
ziente e — quando ¢ capitato — un avversario fermo, ma sempre rispettoso e leale. Mai un
nemico.

Infine, una cosa che in lui si notava molto. Con i «testa dura» aveva tanta pazienza.
Davanti a quei casi, che spazientivano altri, soleva ricordare che Ignazio era stato molto pa-
ziente con Simon Rodriguez. Se eri testardo e insistevi a modo tuo, ti lasciava fare il tuo
processo, ti dava tempo. Era un Maestro nel non affrettare 1 tempi, nell’attendere che 1’altro
si rendesse conto delle cose da solo. Rispettava i processi.
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E visto che ho citato Simon Rodriguez, puo venire a proposito ricordarne la vicenda.
Simon Rodriguez fu sempre una persona «agitata». Non fece il mese intero in solitudine con
gli altri, tardo a fare la professione. Era destinato ad andare in India, ma alla fine rimase in
Portogallo, dove fece tutto il possibile per fermarsi per sempre nonostante che Ignazio, per il
suo bene e per quello dei gesuiti di 13, volesse trasferirlo. Fiorito racconta che Ribadeneyra,
in un manoscritto inedito intitolato 7rattato delle persecuzioni che ha subito la Compagnia di
Gesu, considera che «una delle piu terribili e pericolose tormente attraversate dalla Compa-
gnia, dalla sua fondazione, mentre ancora viveva il nostro beato padre Ignazio, fu una che era
stata mossa non dai nemici, ma dai suoi stessi figli, non dai venti esterni, ma dal turbamento
intrinseco dello stesso mare, che accadde in questo modo. [...] Mentre la Compagnia navigava
con venti tanto favorevoli, il nemico di ogni bene la agito, tentando lo stesso padre Simon e
offuscandolo con quel frutto che Dio aveva operato per lui, e facendo si che volesse per sé¢
cio che era del suo beato padre Ignazio e di tutta la Compagnia. Comincio quindi a guardare
le cose del Portogallo non come un’opera di questo corpo, ma come creazione € opera sua €
voleva governarla senza 1’obbedienza e la dipendenza dal suo capo, sembrandogli di avere
nei re del Portogallo tanto favore che avrebbe potuto facilmente farlo senza piu ricorrere a
Roma; e siccome quasi tutti 1 religiosi della Compagnia che vivevano in quel regno erano figli
e sudditi suoi e lui li aveva accolti e allevati, non conoscevano altro Padre e Superiore se non
il Maestro Simon, e lo amavano e lo rispettavano come se fosse lui il principale fondatore
della Compagnia; e a cio contribuiva anche il fatto che lui era di modi gentili e amorosi e non
solito a pressare molto 1 suoi; queste sono cose efficaci per conquistarsi gli animi e le volonta
dei sudditi, che, per comune debolezza umana, desiderano abitualmente che si conceda loro
¢id che vogliono, e venire condotti con amore»?’.

Ignazio era molto paziente. E Fiorito lo imitava. Perfino in questi racconti era capace
di vedere del buono in Simo6n Rodriguez. Ne sottolineava la franchezza verso Ignazio, al quale
diceva le cose in faccia. Di certo quella pazienza alla lunga diede i suoi frutti, perché di fatto
le «ribellioni» di Simén Rodriguez sono rimaste aneddotiche, e non si sono consolidate o
hanno preso piede oltre lui stesso, e ci hanno fruttato lettere come quella di sant’Ignazio ai
gesuiti di Coimbra. Questa grande pazienza ¢ la virtu fondamentale del vero Maestro, che
conta sull’azione dello Spirito Santo nel tempo, € non sulla propria.

Conclusione

Come Provinciale, ho dovuto ricevere il racconto di coscienza annuale del Padre Fio-
rito. Era un novizio. Un novizio maturo. Era il discepolo del padre che era a sua volta il pro-
prio discepolo. Non riesco a capirlo, ma era la testimonianza della sua grandezza di anima.
Come gesuita, al Maestro Miguel Angel Fiorito si attaglia I’immagine del Salmo 1, quella
dell’albero piantato lungo corsi d’acqua, che da fiori e frutto a suo tempo. Come quest’albero
della Scrittura, Fiorito ha saputo lasciarsi contenere nel minimo spazio del suo ruolo al Col-
legio Massimo di San Giuseppe, a San Miguel, in Argentina, e 1a ha messo radici e ha dato
fiori e frutto, come ben esprime il suo nome — Fiorito —, nei cuori di noi discepoli della
Scuola degli Esercizi. Spero che adesso, grazie a questa magnifica edizione dei suoi Escritos,
che hanno I’altezza di un grande sogno, mettera radici e dara fiori e frutti nella vita di tante
persone che si nutrono della stessa grazia che lui ha ricevuto e ha saputo comunicare discre-
tamente dando e commentando gli Esercizi spirituali.

Papa Francesco

20 Escritos V, 157, nota 85.
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